夫が平日に休みを取っていたある日。 昼ごはんに鶏もも肉の照り焼きを作りました。 こんがり焼き色がついて出来上がり ふたりして「美味しそうやなあ」 と言い合っていました。 いいにおいがしてきたのでしょう。 同居していた母が…
続きを読む座敷婆のひきだし
卵とたどん(炭団)
母が、わたしと5歳年上の従姉を比べて よく使っていた言葉が「卵とたどん」。 色白の従姉が白い卵で 地黒色黒のわたしが黒いたどんです。 わたしが赤ちゃんだった時の話になると 「おばちゃん(母の姉)が、アンタ見て 『色が黒う…
続きを読む母から名前で呼ばれたことがない
そういえば、わたし 母から名前で呼ばれたことが なかった気がします。 赤ちゃんの時は知りませんよ。 だけど、ちゃんづけとか ないない、記憶にないわ。 小学生になった時には 「アンタ」って 呼ばれてたよーな。 成人したら …
続きを読むその時の気持ちが出てこない思い出
母に悩んでカウンセリングを受けたのが40代。 わたしは、こどもの頃のことを聞かれて 思いつくままに話していました。 カウンセラーさんに、その都度 「その時、どんな気持ちでしたか?」 と聞かれるのですが、思い出せません。 …
続きを読む母の離婚の理由は謎のまま
だいぶ薄れてきましたが わたしの中にある一番古い記憶です。 明るい日差しの中 3歳くらいのわたしと母と祖母の3人が レンガ作りの建物の前のバス停に立っています。 そこで、わたしは籐のバスケットを置き忘れます。 裁判所前の…
続きを読む
わたしにあるもんで。
